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Ero in quinta elementare, entrai
per caso nella mia esistenza
fatta di giorni allegri e di continue esplorazioni,
e trasformazioni dell’io

Franco Battiato, Passacaglia, 2012

Quando i laboratori fanno scuola

Pensavamo da tempo a una pub-
blicazione realizzata interamen-
te dai bambini, che costituisse 
il racconto, e il resoconto, di 
una esperienza laboratoriale, 
scelta fra quelle che meglio 
rappresentano lo stato della 
ricerca in atto nella scuola, in 
bilico fra letteratura, scrittu-
ra, filosofia e illustrazione. 

Aspettavamo l’occasione giusta, 
che facesse chiarezza, soprat-
tutto, sulla teoria dell’educa-
zione e sulla cultura dell’in-
fanzia privilegiate dalla scuola. 
Aspettavamo un nucleo di espe-
rienza in grado di comunicare 
l’importanza che riconosciamo 
ai bambini, alla loro intelli-
genza e alla loro capacità di 
pensare e di inventare, di co-
operare e di riflettere sulle 
cose del mondo. Aspettavamo 
l’opportunità adatta a narrare 
quanto conta, nel percorso 
educativo, incontrare le perso-
ne giuste, colte e autorevoli e 
contemporaneamente leggere e 
divertenti, che possano aiutare 
i bambini a crescere, costruen-
do le conoscenze nella mente 
e nel cuore. 

L’opportunità è arrivata con uno 
dei laboratori coordinati dal 
“mitico” Gek Tessaro, scrittore 
e illustratore fra i più grandi, 
amico dei bambini della “Santa 
Chiara”. Ci è parsa una occasio-
ne unica, da cogliere al volo, 

perfetta nella sua capacità di 
legare e interconnettere il 
lavoro evidente dei bambini e 
quello sotteso degli adulti, le 
parole e le immagini, i “labora-
tori delle mani” e l’attivazione 
del pensiero. Ne è venuto fuori 
un prodotto editoriale colo-
rato, ironico e divertente, ma 
ambizioso e importante, desti-
nato prevalentemente ai bam-
bini. E poiché i prodotti ci pre-
occupano nella loro ambiguità 
semantica, e hanno senso solo 
se fanno intravedere il proces-
so e il percorso che li hanno 
provocati, abbiamo voluto al-
legare una sorta di backstage 
multimediale, che rappresenta 
la sintesi del “laboratorio sul 
laboratorio” coordinato da 
Luisa Marini, responsabile del-
la formazione presso il Poli-
tecnico di Milano. 

Dedichiamo la narrazione digi-
tale a quegli adulti che si osti-
nano, attraverso l’intervento 
educativo, a coltivare il sogno 
pedagogico di incidere sul-
la biografia personale e sul 
processo identitario di ogni 
bambino determinando, di con-
seguenza, il corso della vita 
culturale e politica del terri-
torio e del paese.
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Lavorare con i bambini non è 
difficile e non occorre finge-
re di tornare piccoli per po-
terli incontrare. È sufficiente 
ricordarsi di quando piccoli 
lo eravamo noi. Ricordare le 
nostre insicurezze, desideri 
e paure, ricordarci di come ci 
sembravano grandi e irraggiun-
gibili gli adulti. Noi non dobbia-
mo farci sentire irraggiungibili, 
dobbiamo trasmettere fiducia, 
il nostro ruolo di educatori è 
quello di fare da intermediari 
tra i bambini e il mondo. Dobbia-
mo riuscire a mostrar loro il 
bello e il prezioso di quello 
che ci circonda.
Io non ho insegnato come si 
illustra un libro. Ho cercato 
piuttosto di far vedere quan-
to può essere interessante, 
divertente e, perché no, facile 
costruire un libro. Ho fatto ve-
dere che amo fare questa cosa. 
L’insegnante più eccellente non 
riuscirà mai a convincere se 
non farà “sentire” di essere 
innamorato della propria ma-
teria. È questa la filosofia che 
ho sempre riscontrato alla 
Santa Chiara. Si lavora insieme, 
non c’è la frattura insegnan-
te/adulto bambino/scolaro. 
Si collabora in un clima di re-
ciproco rispetto ed il primo 
fantastico risultato è che la 
maggioranza dei bambini prova-
no piacere ad andare a scuola. 
Mi sembra che la testimonianza 
più evidente siano questi lavori. 
Esiste in queste immagini un pic-

colo stato di grazia, un piacere 
giocoso che traspare nelle fi-
gure e nelle storie.
Ci siamo divertiti a progettare, 
ognuno ha realizzato il suo 
piccolo ma fondamentale pez-
zetto, abbiamo composto in-
sieme le storie giocando con 
l’immaginazione più libera. Quasi 
senza accorgersene i bambini 
imparano, dimenticano presto 
la fatica che hanno provato 
la prima volta nel cercare di 
strappare bene la carta, il la-
voro paga, funziona. Si sono 
divertiti ma sanno che non mi 
accontento facilmente, che il 
progetto va ultimato, aggiusta-
to, impreziosito. Che qualcosa 
forse è da rifare, e si rifà, si 
aggiusta, si migliora. È capitato 
sovente, visto il tempo risicato 
che rinunciassero anche alla 
merenda. Può succedere. Suc-
cede di dimenticarsi della ri-
creazione quando fai qualcosa 
di importante.

Entrare nella scuola Santa 
Chiara, per un pedagogista di 
lungo corso come me, è sem-
pre un piacere. A differenza di 
quanto succede nella maggior 
parte degli ‘istituti comprensivi’ 
della penisola, al Santa Chiara 
c’è aria di allegria. Inservienti, 
amministrativi, insegnanti e diri-
gente sono evidentemente con-
vinti che l’allegria sia educativa, 
e io sono d’accordo con loro. 
Già prima di entrare nelle aule, 
passando per i corridoi di que-
sto edificio antico e austero 
si passa attraverso “affreschi” 
che grandi illustratori di libri 
per ragazzi hanno realizzato 
insieme agli alunni, e questo è 
solo un sintomo della curiosi-
tà e della vivacità intellettuale 
e pedagogica che caratteriz-
za il lavoro di alunni e educa-
tori. Quello che mi ha sempre 
positivamente stupito, al Santa 
Chiara, è constatare come bam-
bine e bambini non si sentano 
obbligati a ‘fare gli alunni’ ma 
studino, scoprano, costrui-
scano conoscenza per essere 
se stessi. Date queste premes-
se, introducete in una scuola 
così quella specie di folletto 
ironico e poetico che risponde 
al nome di Gek Tessaro e non 
può che nascere un libro come 
questo, in cui Mosè fa surf 
con le sue tavole, un giovane 
un po’ confuso si innamora di 
un cactus che scambia per una 
fanciulla e si punge tentando 

un amplesso, una Pagura Ber-
narda fa coppia con un pallone 
sgonfio, un tavolo (che eviden-
temente ha studiato in questa 
scuola) fa scoppiare dal ridere 
un asteroide malefico, un gat-
to magro magro viene portato 
via dal vento… non c’è argine 
alla fantasia in cui l’assurdo e 
il comico costruiscono storie 
che malgrado la paradossalità 
degli ingredienti hanno un equi-
librio narrativo straordinario. 
Le illustrazioni, poi, realizzate 
con la tecnica a strappo che i 
bambini hanno imparato da Gek 
fanno diventare questo libro 
non un gadget per festeggia-
re il lavoro e la creatività de-
gli autori ma un libro vero, uno 
splendido regalo e una bellis-
sima sorpresa per tutti i bambi-
ni che lo avranno fra le mani.
In un vecchio film con Nino Man-
fredi veniva cantata una canzo-
ne che diceva: “Viva, viva Sant’Eu-
sebio…!”. Io, con questo libro 
in mano, canto: “Viva, viva Santa 
Chiara!...”
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Noi abbiamo scritto questo 
libro per sognare, per 
viaggiare e far crescere la 
nostra fantasia.
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